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RÉFÉRENCE
PHILIPPE BERTHIER, Avec Stendhal, Paris, Éditions de Fallois, 2013, pp. 173.
1 Une vie  de  stendhalien en 173  pages?  Mieux:  l’émouvante  et  allègre  histoire  d’une
fidélité que d’aucuns, sarcastiques, jugeront entachée de narcissisme, et que d’autres,
indulgents,  apprécieront  à  l’aune  de  l’égotisme  de  leur  saint  patron.  Dictionnaire
amoureux, à double entrée puisqu’il s’agit de Stendhal et de son biographe en miroir
ou, comme l’auteur le dit, d’une «promenade dans la vie avec Stendhal». Si les portraits
de stendhaliens ne manquent pas, seul Philippe Berthier a risqué le périlleux exercice
de l’autoportrait. Atteint de berthiérisme,  variante du sten-dhalisme,  malheureusement
inguérissable,  il  a  décidé «d’empoigner sans complexes la première personne» pour
parler  de  lui  en  parlant  de  Stendhal,  et  inversement.  Sont  évoqués  les  goûts,  les
habitudes, les comportements et les opinions d’un Stendhal «plus proche que beaucoup
de nos proches», si proche même que c’est à lui qu’on s’adresse et de lui qu’on attend
conseil ou réconfort car, plus qu’un compagnon de route, Stendhal est une présence
permanente et indispensable – si l’on excepte les moments dévolus à Chateaubriand.
Les confidences s’égrènent, à propos de gourmandise (recommandons à Ph. Berthier,
plus gourmet que Stendhal, la brouillade de truffes de Pascal Bouland à Domme, dans
l’«heureux pays» que le Touriste ignora bien à tort), du génie amoureux de Stendhal, de
son goût  de la  nature,  de  sa  passion de la  politique avec son lot  de  contradictions
(«révolutionnaire convaincu» et «nostalgique d’Ancien Régime») qui n’empêchent pas
Ph. Berthier de partager son «pessimisme gai». Il est aussi question d’argent – Stendhal
«s’en est servi mais ne l’a pas servi» –, et l’on sourit quand, à propos de la gêne qu’a
parfois  connue  Stendhal,  est  mentionné  l’embarras  du  professeur  peu  au  fait  des
stratégies financières que lui explique sa banquière. Le guide emmène son lecteur à
l’Opéra  et  au  musée,  lui  rappelle  l’art  du  vrai  voyage,  riche  d’imprévu  et  de
nonchalance,  et,  bien  sûr,  dresse  le  diptyque  France-Italie.  D’abord  «En  France»,
chapitre où, c’était attendu, il est plus souvent question de Paris que de la province
Philippe Berthier, Avec Stendhal
Studi Francesi, 176 (LIX | II) | 2015
1
honnie («peut-on être Stendhalien en dehors de Paris?»). Sur ce point, il y a désaccord –
 ce n’est pas le seul! – car Ph. Berthier se livre à un éloge de sa petite ville de province
où Stendhal n’aurait sans doute pas supporté de vivre. Quant à l’Italie, il suffira de citer
une savoureuse formule pleine de nostalgie: «Un Stendhalien réussi ne peut être qu’un
Italien manqué».  Au fond,  l’âme du lien qui  unit  le  Borgognone au  Milanese,  c’est  le
principe de plaisir. Tous deux, Errico sans le dire, Filippo l’écrivant noir sur blanc («Je
n’aime pas mon époque…») pratiquent une commode et confortable sécession afin de
préserver leur liberté intérieure. Belle leçon, avec Stendhal qui eut l’art de ne pas rater
sa vie, mais aussi avec Ph. Berthier qui ne s’estime pas à bon droit mécontent de la
sienne. Prendre congé de Stendhal, vraiment? La passion est trop forte pour que cesse
cet entretien fraternel.
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